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Phineas estd sentado en el tejado nimero diecisie-
te. A su lado, en una bandeja, dos manzanas, asadas. Phi-
neas lleva todos los dias dos manzanas asadas al tejado.

No es un tejado grande: un nifo de diez afos no
necesitarfa mds de veinte pasos. Es perfecto para estar sen-
tado, tiene partes con muy poca inclinacién. Debajo hay
una curiosa casa de tres pisos, comienzos del siglo XX. Es
el tejado niimero diecisiete de acuerdo con la numeracién
de la estacién de trenes.

Todos y cada uno de los tejados se identifican con
un ndmero propio, pero no hay ninguna relacién entre el
ndmero del edificio y el del tejado. De hecho, algunos
edificios pueden llegar a tener cuatro y cinco tejados. Phi-
neas aparece cada dia en el tejado ndmero diecisiete una
hora después de comer.

Phineas mira ahora hacia la estacién de tren. Des-
de el tejado ndmero diecisiete pueden verse sin dificultad
tanto la estacién como la carretera. Son las dos Ginicas en-
tradas al pueblo, y no es posible ver las dos desde ningin
otro sitio. El hecho es que desde la estacién no se ve la ca-
rretera, y los que caminan cerca de la carretera no alcanzan
a ver los trenes que entran ni a las personas que viajan en
ellos. El tejado niimero diecisiete es el dnico que vigila las
dos entradas.

Phineas ha oido un pequefo ruido por los tejados
de la izquierda. No ha dejado de mirar hacia la estacidn,
pero sabe perfectamente que es Musone quien se acerca
por su espalda. Phineas conoce los ruidos de Musone; na-
die anda por los tejados como él.
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Una persona siente un ataque de hipo. Ha pasado
tres horas sin poder evitarlo... El hipo le ha enrevesado el
cuerpo, le ha intranquilizado. Después de tres horas, el ac-
ceso de hipo ha desaparecido sin ninguna clase de aten-
cién especial. Esa persona se encuentra ahora mucho mis
tranquila que antes de que empezase a hipar. Musone es
siempre asf.

En el mismo instante en el que ha pisado el tejado
ndmero diecisiete, Phineas le ha dicho:

—Gracias.

Musone ha contestado:

—De nada.

Musone se ha sentado a metro y medio de Phi-
neas, en el mismo tejado nimero diecisiete. Después ha
dicho:

—Ha venido?

—No —Phineas.

Se han quedado callados. Han visto dos siluetas
acercdndose a ellos por los tejados de la derecha. Vienen a
contraluz, y Phineas y Musone se han sentido algo ner-
viosos hasta que han conseguido verles la ropa: no llevan
gabardinas cortas.

Son Datos y Bleuler, evidentemente. Bleuler con-
tinta perdiéndose por los tejados, por lo que Datos se
ofrece a acompanarle pricticamente todos los dfas. La se-
mana anterior Bleuler resbalé en el tejado ndmero vein-
tiocho y tiene una pequena fisura en una costilla.

Phineas les ha dicho:

—Gracias.

Bleuler ha dicho:

—No hay de qué.

—Ha venido? —Datos.

—No.

Han hablado de deportes y sobre todo han men-
cionado tres. Datos cree saber mucho sobre los tres. Des-
pués han hablado de olas, pero no durante demasiado
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tiempo. Musone ha dicho algo sobre una chica, y los de-
mds han movido de una manera similar la cabeza. Bleuler
ha sido el dnico que no ha hecho ningin gesto. Bleuler ha
vivido en varios paises europeos.

Desde que han llegado los dos tltimos, el grupo
no ha dejado de hablar; culpa de Datos principalmente.
En un momento dado, sin embargo, Phineas ha desviado
la atencién, ha dejado de escuchar a los demds. Ha llega-
do un tren a la estacién, y Phineas se ha centrado en él. Se
ha apeado poca gente. Hombres mayores sobre todo. Es
verano. Tres nifios. A una mujer se le ha enganchado la
punta del paraguas en una de las puertas del vagén; ha
tenido el tiempo justo para soltarlo antes de que volvieran
a cerrarse.

Phineas no ha tardado demasiado tiempo en com-
probar que tampoco ha llegado en ese tren. En cuanto la
estacién ha quedado vacia, ha querido reengancharse a
la conversacién. No sabe muy bien de qué hablan:

—Sobre todo los hermanos Lumiére.

Ha dicho Bleuler.

—Eso es.

Ha dicho Musone.

La temperatura es buena por el viento del norte.
La nariz de Bleuler ha empezado a enrojecer, y Musone se
ha tumbado encima de las tejas.

No se han movido del tejado diecisiete hasta la
noche, como précticamente todos los dias. Phineas ha
visto nueve trenes mds, pero sin suerte; tampoco ha llega-
do en los trenes de hoy.

A pesar de que parezca lo contrario, Phineas no
olvida la carretera. Sabe perfectamente que, en caso de ve-
nir por ella, detendrfa el coche, casi con toda seguridad, al
lado de la estacién y entrarfa a hablar con el controlador,
con el jefe de estacién. No es tan dificil, por tanto, con-
trolar los coches que entran por carretera. Tampoco hoy
ha parado nadie al lado de la estacién.
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Musone ha sido el primero en marcharse. Phineas
le ha dicho:

—GQGracias.

—Nada.

Ha dicho Musone desde lejos ya.

Poco después ha sido Bleuler quien se ha levanta-
do. Le ha acompafiado Datos, como casi todos los dias,
por los tejados de la derecha. Le han preguntado si le due-
le la fisura de la costilla.

Phineas no ha podido escuchar la respuesta de
Bleuler, se estdn alejando. Bleuler, por lo demds, jamds
habla demasiado alto; influencia de su padre segura-
mente.

Phineas se ha quedado solo en el tejado niimero
diecisiete. La noche es cerrada ahora y ha pensado que lo
mds seguro es que no venga ya, ni en tren ni por carretera.
Ha pensado que en caso de que realmente venga, seria
extrafio que llegara después de que oscurezca, que lo més
18gico seria que viniese entre la sobremesa y las ocho de la
tarde aproximadamente.

Ha recogido la bandeja con las manzanas y se ha
dirigido a los tejados de la izquierda. Las manzanas han
vuelto, como cada dfa, enteras a casa.
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