
Aene Televisión

Aire Nuestro Televisión es un proyecto humano 
tan definitivo como la circularidad de la Tierra. Aire Nues­
tro surge cuando nuestro fundador advirtió la naturaleza 
irreal de la circularidad de la Tierra. Las masas oceánicas 
no se desparraman por el universo —con su crema de lan­
gostinos y ballenas y tiburones y langosta infestando el 
cosmos— debido a esa fuerza universal a la que llamamos 
gravedad, y que no sólo es una fuerza física, es también 
una fuerza moral. La gravedad física del planeta Tierra tie­
ne una dimensión histórica insoslayable: aquí estamos, 
rodando. Nos es muy grato presentar a continuación la 
programación que los guionistas de la multicadena de te­
levisión hiperrealista Aire Nuestro han diseñado para este 
fin de semana, para este terrible fin de semana en que es­
peramos que el mundo se transforme en futuro, que el 
mundo mute en antimundo, soñando siempre con el des­
parramamiento de las masas oceánicas. Como se sabe, Aire 
Nuestro es una cadena de alta cultura televisiva y también 
de alta costura de las enfermedades del futuro. Una cadena 
que busca al espectador inteligente, capaz de afrontar los 
nuevos retos de nuestra sociedad con espíritu crítico. Esta­
mos pensando en esos grandes retos de la sociedad de me­
diados del siglo xxi. Un espectador informado que huye 
de los tópicos y busca la verdad desnuda. Aire Nuestro es 
la respuesta televisiva e incluso enciclopédica, y también 
diabólica, a nuestro tiempo. Aire Nuestro es televisión 
revisionista. Aire Nuestro es historicista. Es un ojo que 
ve cosas hermosamente humanas. Es nuestra televisión. 
Creemos en la Historia. Creemos en la Visión. Somos te­

www.alfaguara.santillana.es  
            Empieza a leer... Aire Nuestro



10

levisionarios. Hemos luchado mucho para que llegase la 
televisión irracional a nuestras vidas. Porque la televisión 
irracional otorga racionalidad a la Historia. Por eso, mu­
chos de nuestros canales son documentos históricos, ela­
borados con fuentes de primera mano. Suponemos que la 
historia del siglo xx es fundamental para entender nuestro 
siglo xxi. Por eso, en Aire Nuestro intentamos dar a cono­
cer cómo fue el siglo xx; cómo fue, sobre todo, el final del 
siglo xx, o más exactamente, o más aenísticamente: cómo 
pudo haber sido el final del siglo xx. Incluimos grandes 
reportajes y programación musical, magazines desinhibi­
dos, telediarios con sabor a cine independiente, entrevistas 
con cantantes del pasado, sin olvidar el cine de Hollywood, 
entrevistas a los nuevos famosos en Telepurgatorio, entre­
vistas a hombres del futuro, documentales de carácter social, 
biografías de dirigentes políticos, fútbol inteligente, tele­
series de carácter filosófico, reposiciones de programas 
clásicos de la televisión de la pasada centuria, reportajes 
sobre el nuevo terrorismo que asola nuestras ciudades de­
cimonónicas; todo ello sin renunciar a nuestros clásicos 
de programación: nuestros celebérrimos reality shows de 
orientación neomística o nuestra habitual sección de ma­
drugada de cine X, música en directo en MTV, documen­
tales sobre fenómenos paranormales y mesas redondas 
sobre posfeminismo y sobre la nueva ciencia ficción, sin 
olvidar ese entretenido mundo de los objetos sofisticados 
(que incluye productos tanto materiales como espiritua­
les) en el canal de Teletienda. Aene TV es televisión místi­
ca y neofamiliar: nos gusta que nuestros reporteros ha­
blen con sus seres queridos delante de la cámara, que 
hablen con sus familiares desaparecidos. Porque nada 
desaparece del todo, ése es el credo televisionario de Aene 
TV. Hacemos misticismo gonzo. Nos gusta que nuestros 
periodistas estén muertos y hablen desde los micrófonos 
del Paraíso. Nos gusta entrevistar a los reyes moribundos del 
futuro, a los monarcas españoles que vivirán en tiempos 



11

desfigurados y atroces, pero también románticos. Aene 
TV es monstruosamente auténtica. Aene TV televisa cosas 
que no han sucedido ni sucederán jamás, pero eso importa 
poco: también la televisión del siglo xx emitía ficciones y 
eran ficciones reales. Televisamos partidos de fútbol que 
ocurrirán dentro de trescientos años, y televisamos vidas 
del siglo xx que nunca ocurrieron en la realidad pero que 
ocurren ahora, en la pantalla. Además, si tocas la pantalla, 
tocas también la carne de los seres humanos que te hablan 
sólo a ti. Si la materia es televisable, la materia existe. Cree­
mos en esa gente que elige estar en la pantalla antes que 
estar en la realidad. Porque nuestra pantalla nos libera del 
tiempo. En la liberación del tiempo estallan otras libera­
ciones: sin tiempo, no hay Estado. No hay orden en la te­
levisión fantasmagórica. No somos vampiros. Somos pe­
riodistas avanzados. Somos periodistas religiosos. Somos 
el periodismo que retransmite el pasado porque el pasado 
no tuvo la oportunidad televisiva que le correspondía en 
justicia. Aene TV supera el tiempo de la realidad. Porque 
la realidad tal como fue entendida en la pasada centuria 
sólo tenía significado político, pero no plenamente televi­
sivo. Aene TV supera los estados ideológicos. La política 
ha sido superada. No somos políticos, somos teledioses. 
Somos telemesías. Somos telemarxistas. Somos telecate­
dráticos. Somos telediablos. Somos telebrujos. Somos 
teleterroristas. Somos teleobispos. Somos telelibertadores. 
Somos telecolonizadores. Somos los teletaxis de la Eter­
nidad. Nuestros receptores han visto cuanto había que 
ver. Damos al espectador un ojo sin presente, pasado o 
futuro. Damos revoluciones. Damos la destrucción de la 
realidad. Porque somos teleplatónicos. Alguna vez había 
que superar las genealogías morales. Aene TV es la muerte 
del bien y del mal, la muerte de la riqueza y de la pobreza, 
la muerte de la igualdad y de la desigualdad. El estallido de 
todas las simbólicas instituciones sociales de la Tierra, eso 
somos. Si somos capaces de matarte de gozo con uno de 
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nuestros canales, lo habremos logrado. Aene TV está a la 
vanguardia de las noticias que genera la monarquía espa­
ñola. Puedes ver en tu pantalla a tus abuelos viendo la pan­
talla de la televisión del siglo xx. Cualquiera de estos once 
canales puede servir tanto de distracción culta como de 
revulsivo moral de tu pensamiento. Puedes ver los once ca­
nales a la vez por el procedimiento de inserción en pan­
talla absoluta. Puedes zapear con el procedimiento de 
pantalla telepática (la pantalla averiguará tus deseos audio­
visuales aunque estés muerto y seas sólo un cadáver co­
rrompiéndote delante de una televisión). Pero, en el fon­
do, somos unos clásicos: amamos la música de Johnny 
Cash. Amamos la poesía de Federico García Lorca. Cree­
mos en los grandes hombres del pasado. Por eso televisamos 
sus vidas. Da igual que la televisión no existiera en vida del 
poeta norteamericano Walt Whitman, nosotros manda­
mos un reportero al Purgatorio y allí conseguimos filmar 
a Whitman, un día en la vida de Whitman: puedes verlo 
en Telepurgatorio. Fuimos capaces de televisar al espíritu 
errante del Che Guevara. Fuimos capaces de televisar la 
agonía de Juan Carlos III. Mandamos un reportero de Te­
letienda al futuro para que entrevistase a Juan Carlos III. 
El reportero se enganchó a Teletienda. Nos gusta que nuestros 
reporteros se destruyan televisando las cosas. El futuro es 
algo que vale la pena tener ya, tener ahora. Lo absurdo del 
futuro es no poder gozar de él en este instante. Por eso decidi­
mos comprar el futuro. Hacer del futuro una tienda. Por­
que el futuro es una tienda. Fuimos capaces de televisar 
una versión de serie B de la Capilla Sixtina. Tenemos re­
porteros que se juegan el alma inmortal por traernos imá­
genes del otro mundo, de todos los mundos, porque la te­
levisión es infinita. Las imágenes de nuestros canales están 
en continua mutación. No somos una televisión inorgáni­
ca. Somos pantalla viva. Somos carne revolucionaria. So­
mos visión de todo cuanto ha sido, es y será. Dios es Aene 
TV. Tenemos proyectos: queremos televisar el Big Bang; 
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queremos entrevistar a Jesucristo, televisar su enigmática 
frase final: «Padre, perdónalos porque nunca han salido 
por la televisión»; queremos televisar un discurso de Lenin 
en directo. Queremos a Lenin en un plató de televisión. 
Queremos mejorar su imagen. Porque Lenin es un mons­
truo televisivo todavía sin explotar. Imaginad qué sería de 
los presidentes de Estados Unidos si no existiera la televi­
sión. Lenin se merece un regreso televisivo. Cristo tam­
bién. Nadie creyó en la resurrección de Cristo por el simple 
hecho de que no fue televisada. Estamos en ello, estamos 
en ello. Todo es tan televisable. Parece mentira que la His­
toria siga vigente sin un repertorio audiovisual en condi­
ciones. Dudamos de la existencia de San Pablo porque na­
die televisó sus discursos a los tesalonicenses. En Aene TV 
pensamos que el estadio humano definitivo es una infini­
tud de canales emitiendo al mismo tiempo, una ebriedad 
de imágenes ilimitadas, una fiesta de la realidad intermi­
nable. Estamos trabajando para lograr la repetición de la 
Historia en altos canales de televisión. Filmaremos tu vida 
entera y la emitiremos eternamente. Filmaremos la vida que 
quisiste vivir. Televisaremos tu degradación ejemplarizan­
te. Televisaremos a quien decidió televisarte. Televisaremos 
cientos de vidas que emanan de tu vida. Televisaremos tu 
concepción. Esos altos canales de televisión se proyectarán 
sobre el firmamento. Miles de cadenas de televisión emi­
tiendo al unísono sobre el cielo terrestre. El aire converti­
do en una pantalla. Y he aquí lo más importante: sólo esta­
mos televisando los cimientos de lo que televisaremos en 
el futuro. Los once canales que te ofrecemos tienen un solo 
objetivo: son una demo. Si quieres más, habrá más. Tene­
mos más. No te puedes imaginar lo que vendrá después de 
esta demo.

Los que hacemos Aire Nuestro no pensamos en 
satisfacerle a usted, sino que pensamos en satisfacer a su 
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inteligencia. Elíjanos. Elija Aire Nuestro, la mejor cadena 
de la nueva televisión española independiente. Atrévase. 
Somos los mejores. Once canales a su entera disposición. 
Once canales intercambiables, manipulables. Once cana­
les que se alejan de la televisión de siempre. Ésta es la tele­
visión del futuro que no habla del presente ni del pasado, 
sino del único tiempo posible: El Tiempo Sin Límites. 
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