
3. Guraba-san
Nagasaki, 1859

Puso toda su atención en los pies para bajar con
cuidado la pasarela bamboleante. El suelo recuperó la es-
tabilidad bajo sus pies. Dio un paso indeciso, luego otro.
Respiró profundamente, inhalando todos los perfumes y
hedores. Percibió fragancias que no conocía, dulces y em-
briagadoras, un aromático humo de madera, algo fermen-
tado, algo amargo y oscuro, acre, y, dominándolo todo, el
olor del pescado que le recordó a su hogar y le hizo reír. Se
sentía ligero. El aire era cálido, los colores brillantes. La
colina que se erguía delante era una franja de un rojo pro-
fundo, como si la hubieran pintado de escarlata. Todo le
resultaba onírico, irreal.

A su alrededor descargaban mercancías y equipa-
jes, cajas exóticas, fardos de seda, un pájaro de colores bri-
llantes en una jaula. Los trabajadores eran fornidos y com-
pactos, estaban desnudos salvo por un taparrabos y se
movían rápida y eficazmente. Encontró su equipaje, un
viejo y maltrecho baúl, y eso también le produjo risa. Lo
vio allí, tan familiar, tan sólido, pero incongruente, fuera
de lugar en aquella tierra extraña.

Por el rabillo del ojo advirtió cierto movimiento,
algo diminuto y blanco. Lo miró y lo vio con claridad: una
mariposa que subía y bajaba en el aire. Pero sus alas no se
agitaban: estaba hecha de papel y lo que la hacía volar era
el aire de un abanico de papel. Y el abanico lo manejaba
una chica con una exquisitez y una ligereza de movimien-
to como él no había visto nunca. Se quedó mirándola fas-
cinado. Ella levantó la mirada y la impresión de verle allí,
irguiéndose sobre ella, hizo que se detuviera, se llevara el



abanico a la cara y le mirara por encima de éste. La maripo-
sa cayó al suelo.

Él se inclinó y la recogió, la sujetó entre el pulgar y
el índice, asombrado ante su sencilla complejidad, el pa-
pel casi translúcido.

Una voz, alta y masculina y con acento escocés, re-
tumbó a sus espaldas.

—¿Señor Glover?
Él se giró y vio a un hombre de mediana edad que

se dirigía hacia él a buen paso.
—Sí.
—¡Me pareció que era usted el único con aspecto

de haber nacido en Aberdeen!
El hombre alargó su mano pero Glover, sostenien-

do todavía la mariposa, de pronto se sintió torpe. Se volvió
otra vez con intención de darle la mariposa a la chica, pero
ésta había desaparecido, engullida por la multitud. Se pasó
la mariposa a la mano izquierda y ofreció la derecha.

—Ken Mackenzie, de Jardine Mathieson.
El apretón fue firme, un saludo masónico, con

mayor presión del dedo pulgar.
—Encantado de conocerle —dijo Glover.
Los rasgos del hombre eran duros, severos, con una

cierta inflexibilidad norteña en la línea de la boca y la cara
avejentada. Los ojos eran penetrantes, no se perdían nada,
pero no estaban exentos de cierto humor seco. Percibió la
incomodidad de Glover por su saludo y dejó que su mira-
da se desviara hacia la mariposa. Glover cerró la mano
donde la tenía y la metió en el bolsillo de su chaqueta.

—Sí —dijo Mackenzie lacónico.
Un oficial de expresión seria se acercó a ellos se-

guido de dos guardias armados. Hizo un gesto en direc-
ción a Glover y le habló a toda velocidad en japonés con
un tono de voz hostil, pero con una especie de musicali-
dad en ella.

—Lo siento —dijo Glover—, no...
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—Podría hablarle en holandés —le dijo Macken-
zie—. Pero ¡dudo de que le pareciera más comprensible!

Acto seguido, Mackenzie le habló al oficial en japo-
nés con modales sueltos y seguros. Parecían discutir, rega-
tear. Glover los observaba como desde lejos, empapándose
de la cadencia de sus voces, del ruido del ambiente. No en-
tendía nada de lo que decían, pero una palabra se repetía sin
cesar: Dejima. Por fin llegaron a un acuerdo. El oficial se
inclinó rígidamente ante Mackenzie y emitió un ligero gru-
ñido. Mackenzie se inclinó a su vez, pero de forma menos
pronunciada. El oficial saludó a Glover con apenas una in-
clinación de cabeza. Glover asintió en respuesta y dijo:

—Bueno.
—¡Bienvenido a Nagasaki! —le dijo Mackenzie al

tiempo que los guardias se retiraban para dejarles pasar.
Glover hizo intención de recoger su equipaje, pero

Mackenzie dijo que se lo llevarían a Dejima.
—¿Dónde está eso?
—Me temo que es donde tendrá que quedarse al-

gún tiempo —dijo Mackenzie—. Pero no se preocupe.
Comparada con otras prisiones, no está tan mal.

—¿Una prisión?
—Es sólo una forma de hablar. Y no será por mu-

cho tiempo.
Se abrió camino entre la gente a grandes zancadas

y Glover le siguió.
La zona más próxima al puerto era un mercado,

formado por tenderetes improvisados construidos con ca-
ñas de bambú y esterillas de paja. Peces vivos chapotea-
ban en cubos de madera. Criaturas que no había visto en
su vida retorcían y agitaban sus tentáculos. Diminutas
tortugas parecían volar en el aire, pero cada una de ellas
estaba colgada de un hilo y en él daba vueltas, meneando
las patas. Un artista hacía dibujos con un pincel, otro
puesto vendía tallas y lacados, y en el espacio libre actua-
ban malabaristas y acróbatas. Un anciano, su cara como
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una máscara blanda, mantenía en equilibrio un plato, de
canto, sobre el filo de una espada. La chica de la maripo-
sa debía de haber salido de allí. Glover pensó que tal vez
volviera a verla y miró alrededor, pero no la vio por nin-
guna parte. Mackenzie se volvió para mirarle, para asegu-
rarse de que le seguía. A lo largo del paseo eran el centro
de una asombrada atención.

—Los bárbaros siguen siendo una novedad —dijo
Mackenzie—. Sobre todo los bárbaros altos y rubios co-
mo usted.

Un grupo de trabajadores dejaron lo que estaban
haciendo y se quedaron mirándolos con rostro inexpre-
sivo. Glover los saludó con un movimiento de cabeza,
pero no le respondieron y siguieron observando. Las
mujeres jóvenes que pasaban a su lado cuchicheaban y se
reían ocultándose tras sus manos. Glover sonreía y hacía
una pequeña reverencia, provocando que se rieran aún
más. Una caterva de chiquillos los acompañaba, gritan-
do, mientras hacían gestos de ojos redondeados uniendo
sus dedos índices y pulgares delante de sus propios ojos.
Glover se paró bruscamente, se giró con una fingida ex-
presión feroz y rugió. Ellos chillaron y echaron a correr,
tropezando unos con otros en su afán de huir y escon-
derse. Glover rió y los niños reaparecieron poco a poco y
le volvieron a seguir.

Él representó el juego una vez más, se dio la vuelta
y rugió, y ellos volvieron a salir corriendo. En esta ocasión
tardaron menos en reagruparse y acercarse a él.

Se volvió por tercera vez, pero ahora los niños pa-
recieron verdadera y genuinamente aterrorizados, antes
incluso de que hubiera emitido ningún sonido. Se escon-
dieron detrás de barriles y fardos de tela. Varios se tiraron
al suelo y pegaron la frente a la tierra. Glover no lo com-
prendía. Entonces se dio cuenta de que algunos adultos se
comportaban de la misma manera: retrocedían y hacían
profundas reverencias, se postraban de rodillas, se inclina-
ban en señal de sumisión y con auténtico pavor.
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Miró hacia atrás y vio una silueta oscura que se acer-
caba a él con el sol a sus espaldas. Se protegió los ojos del sol
para ver mejor. Era un hombre bajo pero de complexión
fuerte que caminaba con paso lento y en exceso altivo, con
porte arrogante. Vestía una casaca gris con una correa ceñida
a la cintura en la que portaba dos espadas, una larga y una
corta. Llevaba el pelo recogido en una coleta alta. La expre-
sión de su cara era auténticamente feroz, y su ferocidad esta-
ba dirigida a Glover. No era sólo cuestión de que tuviera
unos rasgos diferentes. Su mirada estaba cargada de odio.

El hombre continuó su trayectoria hacia él y ladró
algo que sonó como una orden con una voz ronca y gutu-
ral. Glover le plantó cara. Pero entonces sintió que una
mano fuerte le agarraba del cuello de la chaqueta y le apar-
taba de su camino.

—Sé buen chico —dijo Mackenzie sujetándole
ahora de la nuca—. Haz lo que yo haga, si no te importa.

Le hizo una reverencia respetuosa al hombre, do-
blándose desde la cintura, y empujó la cabeza de Glover
hasta que hizo lo mismo.

El hombre pareció quedar desdeñosamente satisfe-
cho, le echó a Glover una larga y furibunda mirada, gru-
ñó algo y siguió su camino.

Mackenzie respiró aliviado.
—No merece la pena jugarse la cabeza, hijo. Y lo

digo literalmente —hizo un gesto de cortarse el cuello—.
Ese fanfarrón se hace llamar Takashi. Es lo que se conoce
como un ronin, un samurái renegado. Son la clase guerre-
ra. Están acostumbrados a que se les obedezca y no les
gusta nuestra presencia aquí —reanudó el paso—. Hay
tres cosas que tienes que recordar para que te vayan bien
las cosas —las fue contando con los dedos—. No cabrees
a un samurái. Mantente al margen de la política. ¡Y ten
cuidado con dónde la metes!

Más adelante se detuvo junto a un puente de pie-
dra que conducía a una pequeña isla en el puerto. Dos sol-
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dados japoneses armados con lanzas de punta doblada
protegían el paso.

—Bueno —dijo Mackenzie—. Ya estamos aquí.
—¿Dónde? —preguntó Glover mirando a los

guardias.
—En Dejima —respondió Mackenzie—. Tu ho-

gar para los próximos días —dijo señalando una hilera de
edificios de dos plantas al otro lado de la escollera—. Está
todo hecho por la mano del hombre, ¿sabes? Estos japone-
ses son muy ingeniosos. Lo construyeron para contener a
los holandeses, para poder tenerlos vigilados.

Glover no le quitaba ojo, repentinamente exhaus-
to, aturdido. Se encontraba en el callejón sin salida de su
viaje.

Mackenzie debió de percibirlo en su cara.
—No te desanimes, hombre. Yo también pasé al-

gún tiempo aquí nada más llegar. Está bien. Y los guardias
están más que nada para protegerte a ti.

—¿Protegerme de qué?
—Ah, de los asesinos, de los bandoleros, de los ro-

nin como nuestro amigo Takashi.
Se dirigió a los guardias, otra vez en su ágil japonés.

Los soldados se inclinaron rutinariamente y les dejaron
cruzar la verja de hierro que daba paso a la isla. Una única
calle de unos cien metros, polvorienta y llena de baches, re-
corría el lugar de un extremo a otro. A un lado estaban los
edificios de dos plantas que se veían desde la orilla, de esti-
lo europeo, hechos de madera, con contraventanas verdes
con la pintura estropeada y descolorida. Al otro lado había
almacenes, un colmado. Mackenzie acompañó a Glover a
su alojamiento, una amplia estancia en la segunda planta.
Una pequeña ventana daba al puente que acababan de cru-
zar y que los unía a tierra firme.

Mackenzie le dijo que le iba a dejar, que a Glover
le vendría bien descansar. Le pasaría a buscar por la maña-
na para llevarle a su lugar de trabajo y ponerle al día.
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—Estaré esperando —dijo Glover.
—Hay un club enfrente —dijo Mackenzie—. Un

barucho con pretensiones que despacha cerveza holande-
sa tibia. También sirven comida, o algo parecido. Maña-
na te conseguiré un anticipo de tu salario. Por el momen-
to, deja a deber lo que quieras.

—Gracias.
Mackenzie se paró en la puerta.
—Ah, y por lo general suele haber señoritas de la

ciudad que ofrecen diversión. Así que ten cuidado, no
pierdas la cordura y recuerda lo que te he dicho antes.

—Así lo haré, señor. Sí.
Oyó los pasos de Mackenzie bajando los escalones

de madera. Y volvió a sentir aquella opresión. Se encon-
traba solo en aquella habitación angosta que olía a moho,
a tabaco y a humedad. Observó lo que le rodeaba: la cama
estrecha pegada a la pared; encima de ella, torcido, un
cuadro enmarcado de un barco mercante; una mesa pe-
queña y una silla de cocina; encima de la mesa, una palan-
gana de barro y un cántaro lleno de agua.

Abrió las contraventanas, se asomó y vio a Mac-
kenzie que cruzaba el puente, saludaba a los guardias y de-
saparecía entre la muchedumbre sin mirar atrás. Glover,
vencido por el cansancio, se quitó las botas y se tiró en la
cama. Ésta crujió. El colchón era duro, relleno de paja.
Descansaría unos minutos.

*
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