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Quedan muy pocos días para la publica-
ción de “Nocilla Lab”. Esta obra cerrará de-
finitivamente el famoso Proyecto Nocilla,
que Agustín Fernández Mallo inició el año
2006 con su celebrada novela “Nocilla
Dream”. Pero, antes de que la novela lo
condene a un segundo plano, hemos que-
rido hablar del, como mínimo, sugerente
ensayo “Postpoesía. Hacia un nuevo para-
digma”, finalista del Premio Anagrama de
Ensayo 2009, en el que se analiza la situa-
ción de la poesía que se hace hoy y se pre-
senta la propuesta para una poesía acorde
con los tiempos que corren. 

Su ensayo recoge, entre otras, una cons-
tatación: hoy por hoy, la poesía no inci-
de en el discurso contemporáneo.
Sí. Tengo la impresión de que se articulan
metáforas que ya hemos hecho y visto
muchas veces, no parece que haya mucho
riesgo en proponer nuevas poéticas, como
sí lo hacen constantemente otras artes.
Sin embargo, esto está cambiando. 

Defiende que la poesía que se hace aho-
ra, salvo excepciones, es mala.
Yo no diría mala, quizá hasta diría que es
demasiado buena, en el sentido de que es-
tá muy bien hecha, muy amanerada, de-
masiado perfecta, pero la lees y, en mu-
chas ocasiones, suena a pez que brilla
pero está muerto.  

El último punto de la poética propuesta
por Pablo García Casado que recoge en
su libro reza así: «Amistad. O si no es
posible, respeto por el otro, amplitud
de miras». 
Lo de amistad es importante. En la poesía
siempre ha habido puñaladas, es un mun-
do reducido pero muy navajero. Una cosa
que me han reprochado por este libro es
que en él no salgan nombres de autores,
pero es que no quiero caer en ese vicio de
dar bofetadas y recibirlas, tan falocéntrico
y de bar de la poesía en el Estado español.
Hay quien, incluso, quería salir en el libro
para que, precisamente, me metiera con
él y así poder comenzar la típica pelea
personal, aunque fuera mal parado. Yo no
hablo de casos particulares, hablo de un
sistema, de un nuevo sistema, que es lo
que propongo. Para mí, la amistad está
por encima de la literatura. Lo contrario lo
considero patológico. 

«Una mayoría abrumadora de la poesía
publicada en todas las lenguas oficiales
de este país parece no haberse enterado
del cambio». ¿Qué opinión le merece la
poesía escrita en lengua vasca?
Bueno, en general, la que acabas de enun-
ciar. Hubo intentos muy interesantes por
abrir caminos, por ejemplo, el primer
Atxaga, musicado después por Laboa, que
para mí fue una de los experimentos más
interesantes que se han hecho en poesía
en estos alrededores.

“Postpoesía” expone una propuesta: el
ensamblaje de ciencia y poesía.
Creo que una condición indispensable pa-
ra la evolución de la poesía es que tome
metáforas e imágenes, que se inspire, si lo
quieres así, en las ciencias, que son una de
las grandes poéticas del siglo XXI. Pero no
sólo eso. Pienso que debería inspirarse
también en otras disciplinas eminente-
mente poéticas, como el consumo o la pu-
blicidad.

Viene a decir que la ciencia es «la nueva
y legítima poética del siglo que ahora
comienza».
Bueno, es que la ciencia articula concep-
tos que, en sí mismos, son misteriosos tal
como habitualmente están enunciados, y
son realmente interesantes como mate-
rial de trabajo. Antes, el misterio lo deten-
taban las religiones, ciertas místicas; aho-
ra, en parte, ese rango lo detentan las
ciencias. Las artes plásticas hace ya mu-
chos años que trabajan con ellas. 

Si la ciencia es poesía, la poesía ¿podría
tener algo de científico?
Sí, claro, aunque quizá de manera mucho
más diferida. Que tengan metodologías
distintas no quiere decir que no tengan
ambas componentes poéticos y científi-
cos, simultáneamente.

¿Cómo definiría, en pocas palabras, el
término de “poesía postpoética”?
Como el intento de pasar en poesía de un
modelo e imaginario moderno a otro pos-
moderno tardío o, sencillamente, contem-
poráneo. Que todas las actividades contem-
poráneas puedan ser susceptibles de venir
al poema sin que por ello parezca que estás
profanando una sacrosanta tradición.

Acuñó por primera vez el término de
“postpoesía” en el año 2000. Ha pasado
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casi un decenio desde entonces. ¿Algún
avance al respecto?
Sí, sí. De repente se ve gente muy capaz y
con mucho talento que se lanza a hacer
cosas que nunca hubiera imaginado antes
que haría. O a otros y otras que “salen del
armario”, es decir, quizá tenían estas mis-
mas intuiciones que yo tuve pero no se
atrevían ni a verbalizarlas ni a trasladarlas
a un poema. Eso es muy ilusionante. Si mi
libro y mis poemarios han tenido algo
que ver en eso, por mínimo que fuera, ya
me doy por contento. 

¿Su obra, tanto narrativa como poética,
es un ejercicio práctico de estos postu-
lados?
No exactamente, porque mi libro no son
postulados. Sólo es un sistema general en
el que cada cual puede buscar si quiere su
interpretación y camino. Descreo de pos-
tulados y manifiestos. Eso sí, de alguna
manera, todo lo que hay en ese ensayo de-
riva de mis libros de poemas y de mis no-
velas, y no a la inversa. 

Más allá de las etiquetas, ¿cuáles son
las diferencias entre sus novelas y los
poemarios?
Si soy sincero, no lo sé. O por lo menos, en
mi caso, no lo sé. Para mí, todos mis libros
son poemarios, incluidas las novelas, e in-
cluso el ensayo “Postpoesía”, ya que par-
ten de un impulso poético. No escribo con
programaciones, ni en novela ni en ensa-
yo, escribo como se escribe un poema, a
ráfagas e intuiciones, y por eso no los di-
ferencio de los poemarios. 

Curiosamente, usted saltó a la fama con
su primera “novela”, “Nocilla Dream”.
No hay género que compita con la nove-
la, aunque sea de las características de
la suya. 
Creo que el Proyecto Nocilla, incluido el
documental DVD de 60 minutos que he
hecho en estos años, y que se descargará

gratis en mi blog cuando salga “Nocilla
Lab”, no sería nada si no bebiera de esos
momentos de poesía que lo atraviesan.   

Entre las cosas que más se han destaca-
do de su obra narrativa, está la cone-
xión del arte literario con la visualidad
fílmica.
Hace muchos años que la novela bebe del
cine, y que los novelistas beben del cine,
pero quizá antes se hacía una especie de
“traducción” de ese cine al lenguaje litera-
rio. Eso me parece muy bien, por algo son
dos géneros distintos, pero en mi caso
creo que eso está más integrado o, por lo
menos, no está tan traducido, llegan a ser
más indistinguibles lo visual y lo literario.
No sólo pienso en el cine, sino en el video-
arte, por ejemplo. Por lo demás, creo que
mi obra, además, obviamente, bebe de la
literatura, especialmente de la poesía, y
también bebe mucho del arte conceptual,
que ha usado bastante el vídeo; también
de las ciencias, que son muy visuales (grá-
ficas, dibujos, etc), o de la publicidad con-
temporánea, fundamentalmente fílmica.

¿Nos puede adelantar algo de “Nocilla
Lab”? ¿Algún cambio o sorpresa con
respecto a las dos anteriores?
Hay bastantes cambios. Está en primera
persona, por lo que tiende más a la medi-
tación, al monólogo, y se acerca de mane-
ra formal a mis libros de poesía. También
hay imágenes y cómic. Es este sentido, la
palabra se va diluyendo a favor de la ima-
gen. Y después, el documental de 60 mi-
nutos del que he hablado. Es una progre-
sión. Empieza en un monólogo de 10
páginas con road movie incluida, y termi-
na como un thriller muy particular.  

¿Y de “El hacedor (de Borges) Remake”?
¿Se publicará?
Dame un respiro. No puedo editar todo de
golpe. Me gusta que recuerdes ese libro.
Le tengo mucho cariño. 
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pez que brilla pero
está muerto»
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En el 2000 acuñó por primera vez el término postpoesía. Pero fue su primera
novela, “Nocilla Dream” (Candaya, 2006), la que causó gran revuelo. Ahora, y a
pocos días de concluir su Proyecto Nocilla, ha recogido y desarrollado aquellas ideas
en el ensayo “Postpoesía. Hacia un nuevo paradigma” (Anagrama, 2009).

“Nocilla Dream” y “Nocilla
Experience” son novelas que,
en cierta manera, guardan una
estética de blog. ¿Qué
incidencia augura a las nuevas
tecnologías en el futuro más
próximo de la literatura?
No creo que tengan esa estética
de blog. Bueno, o sí, quizá sí, pero
como apariencia. Cuando las lees
no tienen nada que ver con los
blogs, hay una voluntad de uni-
dad, de comunicar algo en un
bloque de tiempo más o menos
cerrado, no como el blog, que es
más un diario disperso en un
tiempo. Supongo que las nuevas
tecnologías pasarán a integrarse
en las antiguas y viceversa. No
creo que haya una eliminación de
las antiguas, sino que las nuevas
generarán nuevas maneras de es-
cribir que la literatura clásica asu-
mirá, y viceversa. No me preocu-
pa mucho el futuro, pienso que lo
que será, bien está, se presupone
que no surge de consensos táci-
tos. La mutación es irremediable,
oponerse a ella sólo lleva a la de-
sesperación, la estupidez y la lo-
cura. No creo en la pureza de na-
da, y menos en la literatura. 

¿El hecho literario ha dejado de
existir como fascinación?
Bueno, sí, ¿no? La fascinación
viene ahora del cine o de lo
visual en movimiento, las
pantallas. La literatura es un
último placer burgués, como la
ópera o fumar en pipa, que de
nada vale porque su impacto en
la sociedad es nulo. Transforma a
la persona –que no es poco–,
pero no va más allá. Transforma
mucho más el mundo el último
comentario de Paris Hilton o el
último producto en el mercado
que todas las novelas escritas en
un año. Aritz GALARRAGA
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