

# MANIFIESTO DE GÖTEBORG

**1-** Somos la primera generación de escritores españoles que no estamos locos.

**2-** Somos las partículas de la borra del ombligo, el labio bueno de Ingrid Bergman, también su ola rubia cabellera. El flashback de algo que no ocurrirá. Somos el parque temático del tiempo, el símbolo del dólar en los párpados de Mickey Mouse. No hemos hecho los deberes.

**3-** Nos gustan las palabras [en orden ascendente]: OK, baldosa, Ferrero Rocher, Joy División. Cuando algo nos encanta decimos: “es OK”, “es baldosa”, “es Rocher”, “es Joy”.

**4-** Ver a una persona con una pierna amputada y preguntar, “¿cómo te cortaste?” Compasión ante todo.

**5-** Volver a ver sobre el cielo de Göteborg la avioneta con la que se estrelló Robert Smithson. Decirle adiós, adiós, con la mano.

**6-** —¿Está bueno el reno?

—Sí

—¿Alguna vez probaste reno?

—Sí

—¿Pero a ti te gusta el reno?

—Sí

—Ah, pues sí a ti te gusta a mí también.

[conversación de referencia, mantenida entre MV y AFM en una tienda de *delicatessen* del Aeropuerto Internacional de Goteborg, el 27 de septiembre de 2009]

**7-** Llevar a cabo complejas y misteriosas operaciones militares, poniendo incluso en riesgo las propias vidas, como la acontecida en Göteborg, denominada, “salvar al soldado Juárez”, el gran infiltrado en la literatura nórdica, quien al ver nuestros heroicos rostros mientras nuestras extremidades iban en su ayuda, gritó: ¡Viva Juan Rulfo!

**8-** Somos felices porque parecemos felices. Llevamos flautas.

**9-** -Sí, exacto, así es, Fernández, con efe, con efe de Ferdydurke.

—Sí, muy bien, eso es, Vilas, con uve, con uve de Vladimiro.

**10-** El mundo es interminable, y nosotros tenemos que terminarlo.

*NOTA: “El Manifiesto Göteborg” fue creado, pensado y escrito por e-mail, usando ordenadores portátiles, desde el Wi-Fi del hotel Gothia Towers, en la ciudad sueca de Göteborg, entre los días 24 y 28 de septiembre de 2009, estando Manuel Vilas en la planta nº 16, habitación 1637, y Agustín Fernández Mallo en la planta nº 22, habitación 2230.*