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el escritor agustín fernández mallo, que acaba de publicar ‘nocilla lab’ 
–novela con la que cierra la alabada trilogía empezada con ‘nocilla 
dream’–, aventura el futuro a partir de una foto de los beatles.

El futuro ES 
LET IT BE

POR Agustín Fernández Mallo

Foto-carnet. Una portada que podría 
haber hecho cualquiera que, apremiado 
por el jefe, tuviera el encargo de sacarla 
en 5 minutos. Si en la portada de Sgt. 
Pepper’s se escenificaba la carta de defun-
ción del siglo XX, la portada de Let it Be, 
visionaria, anticipó el siglo XXI, anticipó 
los modos de estar y construir el presen-
te: la supuesta realidad, una foto, es 
recortada y reorganizada de tal manera 
que se hace indistinguible de la original. 
No sólo en la Red asistimos cada día a 
ese copy-paste sin pretensiones estéti-
cas, sino en la cantidad de información 
que recibimos y debemos procesar. 
Valiéndonos de una misma materia pri-
ma, la rompemos para armarla de otra 
manera. Ese tipo de fragmentación y 
rearme, inherente ya al siglo XXI, no 
parece que vaya a cambiar en la próxima 
década. En realidad, aquella portada 
anticipó la filosofía iPod: no hay obras 
unitarias, descomponemos los álbumes 
en sus unidades básicas, las canciones, y 
las reorganizamos en nuestro disco 
duro. Es, también, el modelo Enjuto 
Mojamuto, el tecnorromanticismo: la 

será el pegamento que aglutine a 
todos los enjutos mojamutos del pla-
neta, el componente emulsionante 
que consiga, primero, despegar los 
trozos de la portada de Let it Be para, 
por unos instantes, breves pero inten-
sos, recomponer la foto original antes 
de que los rostros de Paul, Ringo, John 
y George regresen de nuevo al estado 
fragmentado propio del siglo XXI. El 
deporte, hecho arte que se visiona en 
masa, actuará de recuerdo de un mun-
do unido en fotografías compresibles, 
sencillas y lineales, será la visión nos-
tálgica de un paraíso perdido que, en 
rigor, nunca existió, pero eso ya dará 
igual, sabemos que cuanto más irreal 
es un mito más potente es la esperanza 
que su religión asociada genera. 

persona en su habitación, aparentemen-
te aislada, recibiendo trozos de mundo a 
través de una pantalla y de una tecnolo-
gía que, en el fondo, no entiende pero le 
proporciona placer. Necesariamente 
tendrá que desarrollar un nuevo tipo de 
intuición, no lineal, para manejar y com-
poner algo que, de lo contrario, serían 
sólo datos caóticos. Cada uno será un 
DJ, un DJ de la vida.

Pero no hay civilización que se 
soporte a sí misma sin sus correspon-
dientes dioses. Reducidos hoy el pop y 
el rock, las grandes religiones de la 
segunda mitad del siglo XX, a manie-
rismos poco creíbles, ¿qué dioses se 
intuyen en el siguiente cruce del cro-
no, qué mitos actuarán de contrapeso 
a tanto futuro fragmentado? 

El deporte será el rey. No hay 
mayor religión laica que el deporte –
sólo igualada por el ecologismo–, y 
será el rey porque ante la imposibili-
dad de batir más marcas, ante la 
imposibilidad de correr más rápido y 
ganar más títulos en una misma tem-
porada porque ya no existen más 

títulos disponibles para ganar, termi-
nará por convertirse en pura estética, 
en la única estética comprensible por 
las masas. Aceptando la realidad de 
que el ser humano no puede correr a 
más de 1.000 kilómetros por hora, 
cuando lleguen el límite de su veloci-
dad y el límite de los decimales en los 
cronómetros, sólo quedará valorar la 
manera en que se golpea el balón, la 
gracia con la que se mueven los bra-
zos al correr 100 metros lisos, la mue-
ca en el momento de estar en lo alto 
de la pértiga; el arte, ahora sí, de los 
dioses. Y será un arte popular porque 
habrá nacido del entretenimiento por 
excelencia de los pueblos. El deporte 
será concierto, futura música, será las 
futuras Exposiciones Universales, 

 V
o y a fijarme, por ejemplo, 
en la portada de ‘Let it be’. 
Me fijo en ella porque estoy 
desayunando y tomo café en 
una taza que precisamente 

tiene estampada esa portada. La verdad es 
que no me había parado a mirarla deteni-
damente hasta hoy. Insulsa, sin preten-
siones, funciona casi como un informe 
técnico: las caras de los de Liverpool 
recortadas de –quizá– una misma fotogra-
fía y reordenadas en forma de damero.


